【文藝星青年按】在出版了《天浴》《金陵十三衩》《芳華》等多部作品之后,嚴(yán)歌苓已然成為了國(guó)內(nèi)眾多知名導(dǎo)演追捧的小說(shuō)作家。小說(shuō)《芳華》的電影改編,讓這位有著豐富寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)、文體自成一格的作家又一次走進(jìn)了大眾的視野,并隨即引起一陣“軍隊(duì)文工團(tuán)”熱潮,讓廣大影迷集體感受了一把“青春舞動(dòng)”。
今天(8月1日),值此第91個(gè)“建軍節(jié)”來(lái)臨之際,文藝星青年為您獻(xiàn)上嚴(yán)歌苓新書(shū)《一個(gè)女兵的悄悄話》精彩書(shū)摘,跟著她一起再憶文工團(tuán)的青蔥歲月,感受光榮的軍旅生活。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《一個(gè)女兵的悄悄話》通過(guò)女主人公的內(nèi)心獨(dú)白,真誠(chéng)地展示了一個(gè)淳樸而聰慧的少女在動(dòng)亂年月里的人生遭際:怎么鍛煉都難以“成熟”,怎么改造都難以達(dá)標(biāo),從而只能置身于更艱苦的鍛煉和更嚴(yán)格的改造。
作者在自述中自省,敏銳的感覺(jué)與細(xì)膩的筆觸相得益彰,苦澀的紀(jì)實(shí)與幽默的自審相互映襯,作品在輕松之中別具深刻啟人的內(nèi)力。
篇章試讀
入伍頭一天,我和他就彼此關(guān)注起來(lái),這感覺(jué)很神秘。“他叫徐北方。”孫煤告訴我,她的眼神有點(diǎn)兒狐疑?,F(xiàn)在想起來(lái),她打那時(shí)起就開(kāi)始提防我了。其實(shí)那時(shí)我才十六歲,欠發(fā)育的兩條細(xì)腿使我顯得賊瘦,一點(diǎn)兒看頭也沒(méi)有,卻不知是什么吸引得他總朝我出神。
“徐北方,你過(guò)來(lái),我給你介紹一下!”孫煤意識(shí)到我和他這種目光來(lái)往反而危險(xiǎn),便喊住了他。
他過(guò)來(lái)了。孫煤正在替我縫領(lǐng)章,這時(shí)停下手,對(duì)我側(cè)目而視,她的感覺(jué)同樣神秘。我簡(jiǎn)直不敢相信舞臺(tái)上又蠢又丑的“胡傳魁”,就是這個(gè)翩翩人物扮演的。頭天晚上胡傳魁的扮演者得了急癥,他臨時(shí)客串,演得還挺像樣,只是在與阿慶嫂逗趣時(shí)笑得太狂,竟把個(gè)大肚子抖掉在臺(tái)上——因?yàn)樗?,臨時(shí)給他揣了個(gè)棉花包。
“你的模樣挺逗……”走近還這么瞧我可就不妥了,我急忙去看孫煤的眼睛。雖然剛剛相處,我已懂得這雙美麗眼睛的陰晴圓缺。
“我來(lái)介紹吧!”孫煤急匆匆地插到我和他中間,“她叫陶小童;這位呢,是老兵油子徐北方。來(lái)吧,你們握個(gè)手!”她把我們完全置于她的安排中,好像我們相識(shí)是由于她行了方便。
我們沒(méi)敢握手,孫煤笑起來(lái),她的計(jì)謀得逞了。我倆都紅起臉來(lái),似乎心里真有鬼。那回他訕訕地走了。過(guò)了幾天,他見(jiàn)到我表情自然了些。那天是老兵教新兵刺殺,木槍上有根刺扎進(jìn)了我的手掌,孫煤替我挑刺時(shí),他湊了過(guò)來(lái),用關(guān)心的眼神看著。
“有什么看頭?”
“看你笨手笨腳,還不如我。”他說(shuō)。
“那你來(lái)!”
他落落大方地抓起我的手。孫煤這下倒意外了。
“你這人真討厭!”她說(shuō)。
“你這人真可愛(ài)。”他說(shuō)。于是,孫煤被逗笑了。從一開(kāi)始我就特愛(ài)看這個(gè)美麗的女班長(zhǎng)笑,她的笑是燦爛的。沖誰(shuí)一笑,誰(shuí)就等于發(fā)了一筆精神大洋財(cái)。
事后,大美麗班長(zhǎng)顯得很煩躁,她對(duì)我說(shuō):“我告訴你,你以后少理他。他不是什么好人!”
關(guān)于這點(diǎn),團(tuán)支書(shū)王掖生也暗示過(guò)我。
我得設(shè)法改變一下首足顛倒的睡姿。誰(shuí)有團(tuán)支書(shū)那個(gè)本事?他酷愛(ài)拿大頂,并多次介紹:拿大頂能使身體得到最有效的休息。反其道而行之的生理循環(huán)畢竟不合常理,此刻我感到它對(duì)我的折磨,超過(guò)其他七八處傷痛。山這會(huì)兒倒很安靜,我盼它再發(fā)一次泥石流,調(diào)整一下我的位置,死既是長(zhǎng)眠,躺的地方不能太將就。
團(tuán)支書(shū)王掖生現(xiàn)在不知在什么地方。搞不好也跟我一樣,老老實(shí)實(shí)地躺在哪里。他若能動(dòng)一動(dòng),一定會(huì)找我的。要是找到我,我就跟他聊聊。我要告訴他,我寧愿聽(tīng)他做思想工作也不聽(tīng)他談愛(ài)情。他一談愛(ài)情就失去了威信。在愛(ài)情以外的領(lǐng)域,他算是一個(gè)無(wú)懈可擊的人,除了長(zhǎng)相一般,其他都太不一般了。
他很直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)過(guò)我:“你這人啥都不缺,就缺思想改造。”他當(dāng)時(shí)手里拿著笤帚。
每天我聽(tīng)號(hào)聲起床時(shí),院子里掃地的人已干到了白熱化。我不是故意偷懶,而是認(rèn)為院子實(shí)在夠干凈了。有的人把角落的垃圾掃到路當(dāng)中,又有人把路當(dāng)中的垃圾掃回角落。至于正在崛起的龐大的垃圾堆,不管它如何用惡臭折損大伙兒的壽命,卻無(wú)人對(duì)它感興趣。掃地的人們十分嚴(yán)肅,有種神圣的意味,雖然我認(rèn)為地大可不必搞得像臉一樣潔凈,但每回經(jīng)過(guò)掃地的人群時(shí),總有類似好逸惡勞的慚愧。有一次,我也拿起一把笤帚,還沒(méi)掃,就有人對(duì)我大喊道:“你放下,那是我的!”那人不客氣地從我手里奪過(guò)笤帚,在我面前橫一下豎一下,很神氣地掃開(kāi)了。我當(dāng)時(shí)好生奇怪,好像我拿的不是笤帚,而是人家的飯碗!
“要爭(zhēng)取入團(tuán),自己又不努力。”團(tuán)支書(shū)對(duì)我說(shuō),“我調(diào)查過(guò),每次掃地都有兩個(gè)人不參加。你和徐北方。是不是?”
我沒(méi)什么可說(shuō)的。我和他又沒(méi)結(jié)盟。
團(tuán)支書(shū)點(diǎn)起一堆火,把巨大的垃圾堆上的可燃物質(zhì)處理了一部分。我望著他方方的后腦勺,想著他何苦老跟我過(guò)不去。
“……根本找不到笤帚哇。你知道,老兵都把它藏著。”
“人家小彭也是新兵!”他指的是掃地人群中最活躍的矮胖子彭沙沙。
彭沙沙干起活兒來(lái)簡(jiǎn)直叱咤風(fēng)云,端水沖廁所總是一路呼嘯:“讓開(kāi)讓開(kāi)!”來(lái)不及躲閃,一盆水已潑到你的腳上,她卻忙得連“對(duì)不起”都懶得講,接著干下一件事去了。自從她發(fā)明用手?jǐn)嚢柝i食,其他人再也不敢用過(guò)去那根木棒了。用手和用木棒在思想改造上到底差著一個(gè)層次。
“這不是干不干的問(wèn)題。”團(tuán)支書(shū)又說(shuō),“你對(duì)思想改造啥認(rèn)識(shí)也沒(méi)有!”火總燒不旺,煙卻特大,他被熏得擤了把鼻涕。他多次發(fā)動(dòng)群眾把這座垃圾山移走,但人們用沉默嘲笑了他:甭妄想。我發(fā)現(xiàn)大伙兒對(duì)真格的體力活兒并不起勁兒。
關(guān)于作者
嚴(yán)歌苓,作家、電影編劇。1986年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì),1990年進(jìn)入美國(guó)芝加哥哥倫比亞藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí),獲藝術(shù)碩士學(xué)位。嚴(yán)歌苓二十歲時(shí)開(kāi)始發(fā)表作品,創(chuàng)作了《天浴》《少女小漁》《第九個(gè)寡婦》《小姨多鶴》《霜降》《赴宴者》《補(bǔ)玉山居》《金陵十三釵》等一系列優(yōu)秀的文學(xué)作品。她的作品已被翻譯成十幾種語(yǔ)言出版。
作品評(píng)價(jià)
剛?cè)岵?jì)、極度的凝練語(yǔ)言,高度精密、不乏詼諧幽默的風(fēng)格,犀利多變的寫(xiě)作視角和敘事的藝術(shù)性。她筆下的美“翻手為蒼涼,覆手為繁華”。
嚴(yán)歌苓筆下“補(bǔ)玉”“霜降”“扶桑”“多鶴”“巧巧”等主人公開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)文壇全新的文學(xué)形象。其作品無(wú)論是對(duì)于東、西方文化魅力的獨(dú)特闡釋,還是對(duì)社會(huì)底層人物、邊緣人物的關(guān)懷以及對(duì)歷史的重新評(píng)價(jià),都折射出復(fù)雜的人性、哲思和批判意識(shí)。
免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:XXX(非駐馬店廣視網(wǎng)、駐馬店融媒、駐馬店網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺(tái))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé),作品版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請(qǐng)告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。凡是本網(wǎng)原創(chuàng)的作品,拒絕任何不保留版權(quán)的轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源并添加本文鏈接:http://m.114bangong.com/showinfo-33-216679-0.html,否則承擔(dān)相應(yīng)法律后果。
責(zé)任編輯 / 平筠