馮小剛在《唐山大地震》上映時(shí)曾說(shuō)，“中國(guó)電影沒有大師，誰(shuí)也別裝老大”，雖然馮導(dǎo)謙虛，但架不住業(yè)界和觀眾的擁戴，百度搜索普遍默認(rèn)中國(guó)三大導(dǎo)演是張藝謀、陳凱歌、馮小剛，關(guān)于人選幾乎沒有爭(zhēng)議，倒是論述《中國(guó)三大導(dǎo)演跌落神壇》的文章不少。
除這三位約定俗成代表中國(guó)電影的導(dǎo)演外，接下來(lái)就排到姜文了，姜文也是三大導(dǎo)的有力競(jìng)爭(zhēng)者，無(wú)奈產(chǎn)量太低，又沒法孤篇蓋全唐，暫被當(dāng)作散仙存在，但勝在口碑極好，張藝謀認(rèn)為姜文將是中國(guó)最優(yōu)秀的導(dǎo)演，馮小剛曾說(shuō)姜文是自己過(guò)去現(xiàn)在和將來(lái)最喜歡的中國(guó)導(dǎo)演。
張陳姜馮性格各異，張藝謀冷漠，陳凱歌溫柔，姜文散漫，馮小剛暴烈，遇到反對(duì)意見時(shí)他們的態(tài)度基本隨著性格走，按反彈強(qiáng)度由弱到強(qiáng)依次排名，陳凱歌積極接受，張藝謀消極接受，姜文消極抵抗，馮小剛積極抵抗。
馮導(dǎo)最近風(fēng)頭正健，《手機(jī)》劇組一波未平一波起，先說(shuō)他的積極抵抗。馮導(dǎo)的反彈程度之劇烈、遣詞造句之奔放，國(guó)內(nèi)導(dǎo)演無(wú)人能及，比如在上一屆上海電影節(jié)的金爵論壇上，馮導(dǎo)就曾發(fā)表好詞好句如下，“中國(guó)有那么多垃圾電影，是因?yàn)橛刑嗬^眾”。
大家應(yīng)該都有白天和人吵完架，晚上躺床上反思自己沒發(fā)揮好的經(jīng)歷，總會(huì)懊悔當(dāng)時(shí)情緒失控了，失態(tài)了，獻(xiàn)丑了，沒能展現(xiàn)出妙語(yǔ)連珠四兩撥千斤的狀態(tài)，馮導(dǎo)也總這樣，罵完人后越想越氣，2013年《私人訂制》上映時(shí)口碑破產(chǎn)，馮導(dǎo)發(fā)完一條氣急敗壞痛罵影評(píng)人的微博后驚覺有失身分，隨后微博六連發(fā)找補(bǔ)，從從業(yè)者的角度感嘆曲高和寡強(qiáng)裝嬉笑怒罵，發(fā)完后精神狀態(tài)明顯好轉(zhuǎn)，以“觀眾熱衷爆米花喜劇我理解，但我無(wú)心伺候”瀟灑收尾，重拾位列仙班的淡然。
細(xì)心的朋友早發(fā)現(xiàn)了馮導(dǎo)每有作品上映總伴隨著高談闊論，《唐山大地震》時(shí)對(duì)噴孫海英，《1942》時(shí)批評(píng)觀眾只會(huì)看低俗電影，《我不是潘金蓮》時(shí)給王健林寫公開信，《芳華》時(shí)炮轟國(guó)內(nèi)偶像演員缺乏男子氣概，精彩不停。
也不能說(shuō)馮導(dǎo)故意炒作，有很多次都是別人起頭挑逗他，但能看出馮導(dǎo)樂在其中。早前羅永浩臨近新品發(fā)布時(shí)密集發(fā)微博，稱“宣傳期打擾大家了，將來(lái)公司市場(chǎng)預(yù)算充足時(shí)，我會(huì)關(guān)掉微博”，馮導(dǎo)也承擔(dān)著類似功能，憑他一人在社交媒體上四處開炮匯集的熱度足以節(jié)約幾千萬(wàn)的營(yíng)銷費(fèi)用。
看客樂于見馮導(dǎo)攪動(dòng)一池春水，他也發(fā)自內(nèi)心的喜愛出演這類直言不諱的大佬形象，說(shuō)到底，馮導(dǎo)的積極抵抗是市場(chǎng)需求和內(nèi)心呼喚不謀而合的產(chǎn)物。
姜文的《邪不壓正》還在映，再說(shuō)姜文的消極抵抗。
姜文太厲害了，全中國(guó)再找不出第二個(gè)導(dǎo)演能把觀眾調(diào)教的這么乖巧，如果有觀眾覺得姜文電影不咋好看，第一反應(yīng)肯定是自我批判，反思是不是理解能力有缺知識(shí)儲(chǔ)備不夠，沒能跟上姜文的節(jié)奏。
一群觀眾貓?jiān)诰W(wǎng)上悶聲不響，靜觀風(fēng)向，看看別人都是什么感受，一旦有刺頭跳出來(lái)領(lǐng)隊(duì)，立刻能帶動(dòng)一大波人敢理直氣壯的說(shuō)不喜歡，于是《邪不壓正》的豆瓣評(píng)分從8.2分急速跳水至7.1分，場(chǎng)子都快鎮(zhèn)不住了。
影評(píng)人特愛用姜文舊作來(lái)輔助解讀《邪不壓正》的創(chuàng)作思路，給普通觀眾的感覺就是沒完整看過(guò)姜文的作品就沒資格窺見《邪不壓正》的玄機(jī)，觀眾很著急，好想走進(jìn)姜文的心，看看那里的空氣是否充滿寧?kù)o，于是充滿寧?kù)o的舊作《陽(yáng)光燦爛的日子》和《一步之遙》隨著《邪不壓正》一起被翻上豆瓣熱搜榜，足見觀眾有多想讀懂姜文。
讀不懂姜文沒關(guān)系，刨根問(wèn)底是大忌，刨的姜文不舒服了，他就會(huì)開始消極抵抗。
消極抵抗比較柔和，不像馮小剛跳起來(lái)就是惡語(yǔ)相向，姜文通常會(huì)偽裝成很有交流欲望的模樣，再用頗具攻擊性和壓迫感的否定、反問(wèn)、插科打諢、指東打西等技巧搞得提問(wèn)者很被動(dòng)。這點(diǎn)馮小剛都有體會(huì)，他在自傳《我把青春獻(xiàn)給你》中寫過(guò)，“我非常怵和姜文聊天，覺得跟他說(shuō)話特別費(fèi)勁，掌握不了話語(yǔ)權(quán)，談話顯得非常被動(dòng)。”
《南都娛樂周刊》曾發(fā)過(guò)一篇題為《如何正確的采訪姜文》的文章以梳理姜文的對(duì)話模式，文章大量引用2014年鳳凰網(wǎng)在戛納電影節(jié)專訪姜文的內(nèi)容，在那次專訪中姜文杠的腦花飛濺，比如記者提問(wèn)姜文為何偏愛年代戲，得到如下回答，
“沒有現(xiàn)在，拍完就變成過(guò)去了，你剛才問(wèn)完這話也變成過(guò)去了知道嗎，我是處于這樣一個(gè)哲學(xué)觀的人，如果你認(rèn)為有現(xiàn)代片，那這對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一種妄想，是哲學(xué)的不正確”。這天沒法聊了。姜文也確實(shí)沒打算好好聊。
這就是姜文的消極抵抗，明面上是溝通和發(fā)散，字里行間都是鋒芒，一旦姜文開始抗拒這場(chǎng)對(duì)談，立刻就能把話題帶入哲學(xué)范疇，潛臺(tái)詞即為“注意，我已經(jīng)在用哲學(xué)視角解答您的問(wèn)題了，請(qǐng)您跟上我的節(jié)奏”。
張藝謀導(dǎo)演新作《影》定檔9月30號(hào)，雖然《長(zhǎng)城》自砸招牌，但他這招牌經(jīng)過(guò)二十幾年錘煉已有金石之堅(jiān)，不來(lái)一套《小時(shí)代》肯定砸不穿。對(duì)于批評(píng)，張藝謀的接受度比馮小剛和姜文更高一些。
與張藝謀同等地位的導(dǎo)演差不多都從心所欲不逾矩了，比如馮小剛直言觀眾垃圾、姜文認(rèn)為看不懂《太陽(yáng)照常升起》可恥，但張藝謀在面對(duì)質(zhì)疑聲音時(shí)最常見的態(tài)度是躲避，這和他成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)系。
馮小剛姜文是大院子弟，他們?cè)诩w中成長(zhǎng)，受集體庇佑，他們身處的集體在歷次運(yùn)動(dòng)中都扮演著弄潮兒，主動(dòng)出擊沖鋒陷陣，而張藝謀祖上是臨潼大戶，爺爺是燕京大學(xué)畢業(yè)生，父親是畢業(yè)于黃埔軍校的國(guó)民黨員，張藝謀成分不佳，他的家庭是歷史反革命加現(xiàn)行反革命，從來(lái)都是集體排擠和打擊的對(duì)象。
在咸陽(yáng)市棉紡八廠當(dāng)工人時(shí)，全車間800多人，只有張藝謀永遠(yuǎn)被排除在集體活動(dòng)之外。上大學(xué)時(shí)，學(xué)校里常張貼著聲討張藝謀的大字報(bào)，他是“一個(gè)隨時(shí)可能被踢出去的人”。張藝謀曾說(shuō)：“我進(jìn)工廠算特招，進(jìn)工藝室算借調(diào)，上大學(xué)是破格，我好像從來(lái)都是一個(gè)編外的身份，一個(gè)不那么理直氣壯的角色。除了我的家庭背景之外，這也是我壓抑的原因。”
張藝謀在歷次運(yùn)動(dòng)中受集體排擠遺留下來(lái)對(duì)集體本能的抗拒，遭遇質(zhì)疑鼎沸時(shí)第一反應(yīng)是疏遠(yuǎn)和自省，直至今日他仍拒絕回看北京奧運(yùn)會(huì)開幕式，在他看來(lái)這場(chǎng)反響不錯(cuò)的表演其實(shí)是搞砸了，包括流量明星拼盤電影《長(zhǎng)城》遭到一致差評(píng)，張藝謀誠(chéng)懇致歉，“《長(zhǎng)城》怪我，你讓人家來(lái)的，但沒戲可演”。
張藝謀不像姜文馮小剛直言不諱，甚至在表達(dá)不滿時(shí)他都是用抱怨的語(yǔ)氣，國(guó)內(nèi)觀眾對(duì)國(guó)產(chǎn)電影和國(guó)外電影使用雙重標(biāo)準(zhǔn)讓他耿耿于懷，觀眾常從夢(mèng)想、童貞的角度解讀國(guó)外電影，但對(duì)國(guó)產(chǎn)電影卻以嚴(yán)苛、審判的眼光看待。
張藝謀曾說(shuō)，“說(shuō)到底，我們就是不愛惜自己的藝術(shù)家，不愛惜自己的創(chuàng)作。我就開玩笑說(shuō)，如果《聶隱娘》是我拍的，早就被罵死了”。偶爾抱怨一句還得聲明是玩笑話，當(dāng)年那段陷入人民戰(zhàn)爭(zhēng)汪洋大海的經(jīng)歷著實(shí)給張藝謀留下不小的童年陰影。
所以說(shuō)張藝謀所持消極接受的態(tài)度，他有一套牢固的判斷思路，但他不愿多做表達(dá)和糾纏，他不是真正的認(rèn)慫，他的慫只是他的保護(hù)色，只是一種保持高度戒備的生存策略。
相比前面三位導(dǎo)演，陳凱歌從善如流，他的父親陳懷皚是中國(guó)第三代導(dǎo)演，常與北影廠四大帥之一的崔嵬合拍電影。五六十年代北影廠的電影人多來(lái)自延安，深受蘇聯(lián)創(chuàng)作風(fēng)向影響，偏好史詩(shī)和中國(guó)式傳奇話本，陳凱歌耳濡目染青出于藍(lán)，成就甚于其父。
姜文助理李孟元曾說(shuō)姜文在片場(chǎng)事無(wú)巨細(xì)都要管，姜文回答是，“藝術(shù)創(chuàng)作不是政治，不能搞分權(quán)投票，一定要集權(quán)”，但陳凱歌當(dāng)初拍《霸王別姬》連男主角都是投票選舉的，他希望尊龍出演程蝶衣，但顧長(zhǎng)衛(wèi)、蘆葦、張進(jìn)戰(zhàn)、經(jīng)陶一致認(rèn)為張國(guó)榮更適合，投票表決四比一選定張國(guó)榮。
陳凱歌一直有種溫和的君子氣質(zhì)，《無(wú)極》口碑不佳，他坦言自己過(guò)于野心勃勃，《道士下山》被吐槽比《無(wú)極》還次，他回應(yīng)，“無(wú)論是善意的還是惡意的批評(píng)，我照單全收。惡意批評(píng)是生態(tài)環(huán)境所致，而善意的批評(píng)一直鞭策我督促我做好電影”，馮小剛碰到這些批評(píng)那少說(shuō)得發(fā)十條微博才能睡踏實(shí)，不然夜里定有一口氣梗在心頭吐不出來(lái)又咽不下去。
陳凱歌愿意解釋自己電影中的用意，《妖貓傳》上映后他曾接受時(shí)光網(wǎng)專訪詳解片中疑點(diǎn)，這在很多導(dǎo)演看來(lái)是很掉價(jià)的事。比如姜文從不解釋，在他看來(lái)一切解讀都是過(guò)度解讀，記者曾問(wèn)姜文對(duì)網(wǎng)上流傳甚廣的幾篇《一步之遙》解析如何看，姜文瞄了兩眼佯裝吃驚，“他們看電影都是帶紙筆的嗎，難怪看不懂啊。”
《道士下山》遭質(zhì)疑時(shí)，陳凱歌真的想用誠(chéng)懇的態(tài)度和觀眾、媒體交流，鄭州場(chǎng)路演他坦言，“很多網(wǎng)友吐槽畫外音，第一認(rèn)為有說(shuō)教意味，第二認(rèn)為有的段落不必要，這兩點(diǎn)建議我都同意”，然后展開細(xì)說(shuō)電影的表現(xiàn)手法和所想所思。
大導(dǎo)演也需要群眾基礎(chǔ)，畢竟票房還是得靠觀眾一張一張撐起來(lái)，但也得保持距離感，像陳凱歌有點(diǎn)過(guò)于親民了，經(jīng)過(guò)他的耐心解釋和誠(chéng)懇致歉，不少人萌生出我也能指點(diǎn)陳凱歌的錯(cuò)覺，隊(duì)伍就不好帶了，以后上新電影容易被各路野生大師批評(píng)。但也得把握好尺度，像馮小剛的群眾基礎(chǔ)太差了，稍有風(fēng)吹草動(dòng)就是墻倒眾人推。最好的狀態(tài)莫過(guò)于張藝謀這樣，與人群若即若離，既能享受人間香火，又不會(huì)因頻繁下凡破壞神秘感。
